PARIN VIIME VUOSIKYMMENEN aikana nykytaiteessa on tapahtunut tilallinen kddnne. Moderni taide piti
itsedan edistyksellisena ajallisena ilmiona, kun taas nykytaide katsoo olevansa laajeneva ja tilallinen.
(Willsdon 2005.) Modernistiset taidehistorialliset suuntaukset, kuten loputon seuraavan suuren taiteilijan
tai liikkeen etsinta, ovat edelleen voimissaan, mutta hakuparametrit ulottuvat tana paivana kauas Pariisin ja
New Yorkin taidepiirien tuolle puolen aina Shanghain, Bishkekin ja jopa Helsingin ateljeihin asti.
Taidemaailman maantieteellinen laajeneminen synnyttdd samanaikaisesti sekd samankaltaisuutta etta
erilaisuutta. Yhtaalta erilaisia kulttuurisia, historiallisia, uskonnollisia ja etnisia lahtokohtia edustavien
taiteilijoiden sulautuminen samoihin instituutioihin ja taiteen diskursseihin luo moninaisuutta, mutta
toisaalta se vdistamattd myos homogenisoi. Suomalaisen Esko Mannikdn uraa voidaan pitda oivana
esimerkkina tavasta, jolla edelld mainittu nykytaiteen alueellinen ekspansio on tehnyt mahdolliseksi
taidemaailman historian ndkdkulmasta tarkasteltuna marginaalisten taiteilijoiden siirtymisen taiteen
globaaleihin keskuksiin. Mannikon visuaalisesti monikerroksiset valokuvateokset ohjaavat kuitenkin kohti
toisenlaista oivallusta siitd, miten globalisaatio kaiken aikaa muuttaa nykytaiteen kdytant6ja. Hanen paikan
erityisyydestd ammentavat valokuvateoksensa kuvaavat erityistd paikkaa maailmanlaajuisen
taidemaailman sisélla ja ovat todisteena sille, ettd on "sosiaalisesti valttdmatonta" ilmaista globalisaation
sisdisia eroja.

KANSALLISIA AIHEITA

Mannikon valokuvien voima, joka vetoaa globaaliin taidemaailmaan, perustuu niiden silminndhtavaan
kansalliseen ja paikalliseen erityislaatuun. Jotta voisimme ymmartaa kuvien ilmentdmaa erityisyytta
globaalissa yhteydessa, meidan tulee ensin pukea sanoiksi ne visuaaliset keinot, joilla kuvat luovat
paikallisen ja kansallisen erityisyyden tuntua Suomessa. Vaikka Mannikk6a ei tunnetakaan
dokumenttivalokuvaajana, seka kriitikot etta yleisé korostivat hdnen Naarashauki-sarjansa "aitoutta" 1990-
luvulla. Tammikuussa 1995 ilmestyneen Suomen Kuvalehden artikkelin alkulauseissa on kiteytettyna
Mannikon valokuville tyypillinen ndennaisen suoraviivainen dokumentaarinen luonne. Kirjoittajan mukaan
Mannikko kuvaa ihmisia sellaisina kuin heidat kohtaa taloissaan ja mokeissaan pitkin pohjoista maaseutua:
ei lavastusta, ei teatteria, ei kasittelya, ei tarahtanytta taiteellisuutta. (Jddmeri 1995, 39.) Samankaltaiset
reaktiot ja jopa sanakdanteet lapdisevat Mannikkoa koskevat varhaiset kritiikit. Janne Seppanen (2000, 96)
on tutkinut tapoja, joilla tdma diskurssi rakentaa Mannikén ja hanen kuvattaviensa valista luottamuksellista
suhdetta, jota han kutsuu "Mannikon sopimukseksi". Tdman sanattoman sopimuksen lahtéoletuksena on,
ettd koska valokuvaaja jakaa saman kansallisen, alueellisen ja taloudellisen taustan seka sukupuolen
kuvauskohteidensa kanssa, hdn onnistuu valttamaan vastakohtaparit "sisapiirilainen/ulkopuolinen” ja
"subjekti/objekti" seka torjumaan siten dokumenttivalokuvaukselle ominaiset epéatasaiset valtasuhteet
valokuvaajan, kohteen ja yleisén kesken (Seppdnen 2000, 96-102 ja Schjeldahl 1995, 68). Madnnikon ja
hdnen kuvauskohteidensa samankaltainen pohjoispohjanmaalainen elamanpiiri suomalaisen
kaupunkikulttuurin marginaalissa ponkittaa tata kulttuurista laheisyytta. Voimakas sitoutuminen tietyn
alueen ihmisten erityisyyden tallentamiseen toimii vuorostaan valokuvien visuaalisen uskottavuuden
takuuna.

Toinen teema, joka toistuu varhaisissa arvioinneissa, on valokuvien oletettu "suomalaisuus". Tdma on loo-
gista seurausta siita, ettd valokuvia tulkitaan tietyn paikan dokumentteina. Jos Mannikon valokuvat ovat
todellisten tilanteiden suoria tallenteita, niin silloin suomalaisen maaseudun ihmiset, kodit ja maisemat
ndyttaytyvat hanen valokuvissaan juuri sellaisina kuin ne ovat. Mannikén nopea nousu kansainvéliseen
kuuluisuuteen yhdistyneena realistiseen ilmaisuun ja kansalliseen aihepiiriin sai Suomessa aikaan
ristiriitaisen reaktion. Suomalaisen kulttuuripiirin tietty segmentti koki kahden vastakkaisen tunteen



yhteentérmayksen: tunnettiin ylpeytta siitd, ettd Suomi oli onnistunut padasemaan sisalle kansainviliseen
taidemaailmaan ja hdpeaa siitd, ettd juuri tama Suomi — versioista marginaalisin ja eksoottisin — oli
onnistunut lydmaan itsensa lapi. (Seppanen 1995, 96-102.) Tatd hammennysta ruokki perusnationalistinen
oletus siitd, ettda Mannikon ja hanen valokuviensa katsottiin edustavan Suomea maailmanlaajuisesti aivan
samoin kuin Alvar Aalto, Marimekko tai, ottaaksemme ehka vieldkin osuvamman esimerkin, Lordi.
Mannikko ei kieltdnyt hdneen lyotya "kalojen, vanhojen miesten ja koirien kuvaajan" leimaa, mika naytti
vain vahvistavan kasitysta siita, ettd hanen valokuvansa ilmentavat konservatiivista, maskuliinista ja
nationalistista nostalgiaa.

Pyrkimys tarkastella Mannikon valokuvia kansallisidentiteettisen linssin ldpi ei kuitenkaan ole yksinomaan
ulkopuolelta tuputettua tulkintaa. Puheet Naarashauki-valokuvien suorasta realismista oikeastaan
hamarsivat sen tosiasian, etta ne liittyivat pitkdan kansallissymbolismin kylldstim&an maaseutuaiheiden
kuvausperinteeseen "kulta-ajan" talonpoikaisaiheisista maalauksista aina Matti Saanion ja muiden
valokuvaajien sodanjalkeisiin yhteiskunnallisiin dokumenttivalokuviin asti. Kansallissymbolismi ei ole
koskaan ilmiselvda Mannikdn valokuvissa. Se syntyy pikemminkin implisiittisesti toiston kautta:
samankaltaiset aiheet (padasiassa vanhemmat miehet) tekemassa samoja asioita (juominen, syéminen,
istuminen ja metsdstaminen) samanlaisissa paikoissa (Pohjois-Pohjanmaan vaatimattomissa taloissa tai
niiden pihoissa). Saksalaisen kriitikon Rudolph Schmitzin (1996, 13) mukaan dokumentaarisen realismin ja
kansallisten viittausten yhdistaminen johti valokuvien viliaikaiseen paikattomuuteen. Mannikoén
ndyttelyluettelossa vuonna 1996 julkaistussa esseessa han esittaa:

[U]seimmat suomalaiset eivdt kuitenkaan "usko" hédnen valokuviinsa, silld he tunnistavat
niissd olosuhteita, jotka ovat heidén kannaltaan lakanneet olemasta kaksikymmentd vuotta
sitten. Suuri osa katsojista Helsingissd... piti hénen valokuviaan historiallisina menneen ajan
dokumentteina.

Vaikka hanen viitteensa ei ole saanut kannatusta, se nostaa esille mielenkiintoisen kysymyksen. Miten
Naarashauki-sarjan valokuvat voivat toimia samanaikaisesti seka todellisuuspohjaisina dokumentteina etta
kansakunnan symboleina? lhmisten ja heitd ymparoivien jokapéivaisten esineiden valinen jannite kietoo
valokuvissa toden ja symbolisen hienovaraisesti yhteen. Kuten Schmitz toteaa (1996, 8): Nailla ihmisilla ei
ole tarvetta poseerata, silld heidan kotiymparistonsa maarittaa heidat niiden esineiden, astioiden ja
vdlineiden kautta, joilla he ymparoivat itsensa.



